當幽默理論落地:兩個講台上的實驗
在前兩篇文章中,我們先確認耶穌的教導本身充滿矛盾語、荒謬陳述、反語與譏諷等幽默修辭,[1]再從乖訛論、優越論與釋放論三大經典理論,說明棟篤笑表演者的技藝其實是一套可以拆解、學習的修辭結構,值得傳道人認真借鏡。[2]
但幽默理論說得再漂亮,若無法在真實講台上驗證,終究只是紙上談兵。本文嘗試把鏡頭轉向華人教會場境中兩個具體案例:一是林以諾牧師二十多年來持續實踐的棟篤笑佈道會,二是筆者近期三篇講章的實踐。透過檢視兩者如何運用乖訛、自嘲與釋放的機制,本文希望進一步證明:向棟篤笑表演者取經,不是嘩眾取寵的手段,而是有理論根基、值得華人講台認真對待的學習方向。
笑中有道的佈道家:林以諾牧師
林以諾牧師自2000年起以棟篤笑形式舉辦大型佈道會,教內迴響一直存在兩極意見。[3]已故華人神學家楊牧谷(1945–2002)曾在《時代論壇》發表評論,稱他曾全程冷靜觀察、逐句鑑察林以諾是否有不敬言行,結論是「沒有,一句都沒有」;他反而批評教內部分人士對此反應過度、未做完整了解便妄加質詢,只是「望文生義」,缺乏成熟判斷。楊牧谷真正關注的並非娛樂性本身,而是佈道會有否傳遞扎實信息,形式本身並無不妥。[4]這場討論本身說明了棟篤笑佈道會作為修辭策略的爭議所在——形式創新是否服從於福音真理才是評估的重點,而非形式本身。[5]本文無意在此重複這場爭論的細節,讀者可參林牧師的教牧學博士論文[6]和他接受世界華福中心「使命門徒」的訪問錄音。[7]筆者認為,近年北美講道學界提出向棟篤笑表演者學習的思潮,有助我們深化對幽默在講壇上運用的理解與掌握。[8]
笑中有道的實踐:棟篤笑大型佈道會
與其停留在評論層面,更值得華人講台借鏡的,是林以諾牧師實際在台上運用的修辭手法。林牧師曾立志「不會有人因為我講道沉悶而睡覺」,[9]且看他如何實踐他的理想。以下三個例子,均出自去年在馬來西亞主領佈道會的記錄,具體展示乖訛、觀察式幽默與釋放機制如何在他的講道中發揮作用。
第一個例子來自2025年3月14至15日馬來西亞怡保及吉隆坡「難分真與假」佈道會。林牧師開場連結當時香港熱門電影《破地獄》的話題,直接對觀眾說:「基督教的安息禮拜不需要『破地獄』,因為信耶穌就上天堂了啦!」這句話的效果建立在乖訛之上——聽眾對「破地獄」這個剛在電影中被廣泛討論的文化符號有既定聯想,林牧師卻用一句意料之外的反轉(信耶穌根本不用「破地獄」),瞬間釋放了聽眾對死亡儀式的沉重聯想,也順勢帶出天堂與地獄的神學命題。[10]
第二個例子同樣來自這場「難分真與假」佈道會。林牧師發揮觀察入微的特點,將現實生活中的荒謬之處以嬉笑怒罵的方式呈現,例如指出女士去旅行的「充電密碼」是「Shopping」,又觀察到現代人「寵物像人一樣穿衣服,而人反而像動物一樣裸露」。[11]這類段子的效果在於精準捕捉聽眾生活中人人心知、卻鮮少被公開講出的荒謬現象,先引來會心一笑,再逐步導向「難分真與假」的主題——人在物質與感官世界中,往往真假不分、本末倒置,恰恰呼應了他隨後帶出的信仰核心提問。
第三個例子是林牧師分享自己親身遇上詐騙電話的經歷。他提到自己到訪台灣時接到一通電話,詐騙集團假冒香港官方人員指控他散播有關日本核廢水的不實訊息,「這個人自稱來自香港,但卻說著普通話,電話中我馬上拆穿他們的詭計!」。[12]這段自述式段子的力量,在於講者把自己放進一個荒謬處境中,用第一人稱敘述真實生活經歷,讓觀眾在會心一笑之餘,也對「真假難分」這個時代處境產生更深的共鳴,而非單純聽一個抽離的道理。
以上三個例子的共同結構,正好對應林牧師自己對「棟篤笑」福音講道的定義:這不是單純插入笑話,而是「講者刻意將一連串與生活有關的笑話串連起來,經過精心編排後演繹出來的,讓觀眾在歡笑中反省人生,而每次到講道的最後部份,講者都會指出福音是解決人生種種問題的唯一出路。」[13]
林牧師在一次訪問中透露他的講章結構都是經過精心設計的。其一,「從寬到窄」的結構:「一開始講大家都有共鳴的生活主題,讓未信主的人進得來,因為他們無法理解屬靈語言。當聽眾情感被打開後,他才慢慢聚焦到信仰核心,在恰當的時機『收網』,邀請他們決志。」
其二,是「拆解」結構:「透過生活現象,如詐騙與真假難辨,引出信仰思考,指出人常『假神真拜、真神不拜』,最後用一句『你漏拜了耶穌』觸動人心。」[14]
林牧師強調,棟篤笑模式是有效的傳播工具,「能以幽默化解距離、打開心門,讓人自然接受福音信息。」換言之,棟篤笑的形式是為真理服務的工具。
值得一提的是,林以諾牧師是阡陌社區浸信會的創會牧師(現為創會榮休牧師)。據該會一位同工表示,林牧師平時主日崇拜講道並不會採用棟篤笑佈道會的模式;棟篤笑僅用於大型佈道會場合。
笑中有道的主日講道實踐
若林以諾牧師的實踐展示的是大型佈道會場景下的棟篤笑佈道,筆者則以近期三篇主日講章為例,在平時的崇拜講道場景中,展示乖訛、自嘲與釋放三大機制如何具體落實。以下逐一分析。
〈母親,你可以放手了〉:乖訛與自嘲的運用
這篇母親節講章,開場即引用清朝《勸孝歌》「老母一百歲,常念八十兒」的原句,再對比今日流傳的「養兒一百歲,長憂九十九」,指出這句話原本帶有誇張成分,卻因香港人口老化,竟然可以完全按字面實現——一位年過一百二十歲的母親,仍在為已年過九十的子女擔憂。這正是乖訛論的典型運用:講者先建立聽眾對「誇張說法」的預設,再用一個統計現實(香港人平均壽命約86歲,百歲老人不罕見)打破這個預設,讓聽眾在「原來真的可能發生」的驚訝中,重新感受到「長憂九十九」背後那種沒完沒了的父母焦慮。
講章後段的「嫁女見證」,則是自嘲技巧的示範。筆者形容自己在女兒婚禮上拖著女兒步入教堂時,內心浮現的荒謬念頭:故意行得超慢、甚至想「行行下,行番轉頭」,或是想在交出女兒之前先教訓女婿一輪,「等條氣順啲,然後先將個女交比女婿」。這段自嘲式描述,把講者自己放在一個既狼狽又真實的位置上——不是站在道德高地訓勉會眾要「放手」,而是承認自己也曾抗拒放手,藉此拉近與同樣經歷過類似掙扎的父母聽眾之間的距離,降低講道可能帶來的說教感和冒犯感,這正符合優越論中「箭頭對己」的分寸。[15]
〈活在當下:終極版〉:釋放論的應用
這篇講章處理「活在當下」這個被過度使用、甚至帶點陳腔濫調的流行語。筆者先坦承這句話至少有兩種通俗理解——「今朝有酒今朝醉」的及時行樂,以及「放低憂慮」的心理調適——並承認這兩種理解都各有聖經根據,信徒可以接受。這個開場策略,其實是釋放論的運用:講者說出會眾心裡早已認同、卻未必敢在教會場景公開認同的想法(「份工做得咁辛苦,放假仲唔去旅行?等幾時?坐輪椅先去?」),先釋放聽眾的心理防衛,再引導他們進入「終極版」的神學向度——即以復活與永恆結局來定義何謂真正「活在當下」。
講章中段提及「耶穌是主」霓虹招牌的段落,也帶有類似的釋放效果。筆者以務實香港人的口吻自問自答:「每年花費咁多錢搞一個唔知點計算收益嘅招牌,值得咩?」再以商業機構的成本效益邏輯反問——「商業機構點會做蝕本生意呀」——這種先站在會眾世俗計算心態的角度發問,再轉向信仰價值判斷的手法,正是釋放論所講的「說出人人心知卻少有人明言的尷尬真相」,讓會眾在會心一笑中,重新思考屬靈投資與世俗計算之間的張力。[16]
〈詩篇中的耶穌:哀求的勇氣〉:以流行文化製造連結感
這篇講章處理詩篇六十九篇的哀求詩傳統,主題本身較為沉重——無辜受苦、被至親疏離、被視為笑柄。筆者在此並非透過直接的笑點製造幽默,而是透過引用流行曲《求救的勇氣》的歌詞,以及分享宏福苑大火中林一君牧師「我係牧師,我OK!」這句帶著自我防衛意味的話,製造一種苦中帶著會心微笑的共鳴感。這種手法貼近Jacobson兄弟在Divine Laughter一書中提出棟篤笑演員「另眼看世界」的能力[17]——不是把苦難講成笑話,而是揭示出人人皆有、卻鮮少承認的心理防衛機制:「驚人哋知道我原來唔掂」、「驚自己成為別人的負擔」。這種誠實道出的荒謬心理反應,本身就帶有乖訛感——它揭示出信徒常見的矛盾:一方面知道應該向神坦誠哀求,另一方面卻用「報喜不報憂」的姿態武裝自己。[18]
三篇講章合起來看,展示的正是〈講壇的幽默力量〉系列文章一直強調的原則:幽默元素不是講章寫完後才順手加插的裝飾,而是與經文釋義、結構鋪排同等重要的修辭功夫。乖訛、自嘲、釋放三大機制,分別在講道的開場(製造期望反差)、講者自我披露(拉近距離)、以及沉重主題的緩衝(釋放防衛)三個不同位置發揮作用,而每一次運用,最終導向的仍是經文本身的真理,而非純粹娛樂效果。按筆者經驗所得,每次主日講道的笑位不宜過多,一般以兩三個笑點為限,並以發生在自己身上的事情為題材的效果最好。
向棟篤笑表演者取經
回顧林以諾牧師二十多年來的實踐,以及筆者三篇講章的具體展示,可以看見一個共同的軌跡:無論是大型佈道會的場境,還是主日崇拜的講台,乖訛論、優越論(自嘲)與釋放論三大經典幽默理論,都能夠在華人講台上找到具體的實踐方式,提升傳播效果,而且不必犧牲信息的深度與莊重。笑聲之後,會眾的目光最終落在真理之上,而非段子之上。向棟篤笑表演者取經,是一個合情合理、值得華人講台認真對待的學習方向。
講道人的反思
以下三條反思問題,訓練我們辨識、取材和界線判斷的能力,實踐「向棟篤笑表演者取經」的目標:
1.這位棟篤笑演員的笑點,是靠打破你預期的邏輯落差(乖訛),還是拿自己的弱點開刀來卸下心防(自嘲),還是把某種被壓抑、不便直說的情緒或禁忌釋放出來(釋放)?如果三者都有,哪一個是主導效果、讓你笑出來的關鍵?
2.他觀察到的是哪一個具體場景、哪一句話或哪一個動作最讓你會心一笑?我在自己的生活(家庭、教會、學校)裡,能不能找到一個同樣具體、同樣有畫面感的對應場景,而不只是「類似的感覺」?
3.如果把這個笑點搬上講台,聽眾笑完之後,注意力會停留在「這個笑話很好笑」,還是會被帶回到經文或信息本身?如果會沖淡莊重感,是笑點本身的問題,還是放置的位置與鋪陳方式需要調整?有沒有辦法保留笑點的效果,同時讓它成為通往真理的橋樑而非終點?
[1] 雷健生,〈講壇的幽默力量(一):耶穌也懂幽默?〉,華人講道學堂,2026年7月24日,https://www.chinesepreaching.org/jiang-tan-de-you-mo-li-liang-yi-ye-su-ye-dong-you-mo/。
[2] 雷健生,〈講壇的幽默力量(二):向棟篤笑取經?〉,華人講道學堂,2026年8月,https://www.chinesepreaching.org/jiang-tan-de-you-mo-li-liang-er-xiang-dong-du-xiao-qu-jing/。
[3] 林以諾有感傳統講道沉悶,難以吸引未信者,加上電台工作磨練了他貼近群眾的表達能力,遂立志以嶄新方式傳福音。2000年,他與影音使團合作,首次以「棟篤笑」形式舉辦「穌哥Show」佈道會,假香港紅磡體育館舉行四場,合共二萬八千人出席,門券迅速售罄。同年八月,他再假香港大球場舉行「穌哥救地球」,有二萬多人入場,近八百人決志。2003年,林以諾成立飛躍網絡國際有限公司,以「Yeah Show」為名,在香港及世界各地華人社區巡迴舉行大型棟篤笑音樂佈道會,至2009年已接觸超過五十萬人。參林以諾,《Yeah Show Show What:棟篤笑大型音樂佈道會之探討及反省》(香港:Network J International Limited,2011),頁56-61, 70-72。至今林牧師仍在世界各地華人教會舉行棟篤笑大型佈道會,事實證明這是有效的佈道形式之一。
[4] 楊牧谷,〈我看《穌哥Show》——順談影音的路向〉,《時代論壇》,2000年7月9日,https://christiantimes.org.hk/Common/Reader/News/ShowNews.jsp?Nid=8673&Pid=21&Version=0&Cid=350;另參泊,〈一道能容多少笑?——再論《穌哥Show》〉,《時代論壇》,2000年12月10日,https://christiantimes.org.hk/Common/Reader/News/ShowNews.jsp?Nid=9671&Pid=21&Version=0&Cid=350&Charset=big5_hkscs;韓寶龍,〈教外的「棟篤笑」文化與教內的「批判」文化〉,《時代論壇》,https://christiantimes.org.hk/Common/Reader/News/ShowNews.jsp?Nid=8987&Pid=21&Version=0&Cid=350&Charset=big5_hkscs。
[5] 吳思源主持,〈佈道娛樂化?〉,《基督教週報》第2140期,2005年8月28日,http://christianweekly.net/2005/ta11175.htm,出席嘉賓包括龔立人、林以諾、袁文輝、莫樹堅、鄭昌國。五位教會領袖就佈道會日趨娛樂化、綜藝化的現象展開座談,普遍認同創意形式本身(如棟篤笑、明星見證)並非問題所在,關鍵在於是否服從福音真理、不喧賓奪主;同時反思教會長期缺乏佈道人才培養,過度依賴藝人知名度,以及決志者後續牧養栽培不足等深層結構性危機。
[6] 林以諾,《Yeah Show Show What》,頁61-70, 78-111。作者在第三章從三方面作出辯護:第一,聖經並非只有「淚的神學」,耶穌本身也有歡樂;第二,「笑」在心理學上能卸下防禦機制,在醫學上有益身心;第三,棟篤笑契合後現代文化,以幽默方式解構罪性,引人反省歸主。此書是林牧師在柏祺大學(Bakke University)城市宣教博士課程的畢業論文。陳耀南在序言中稱這是非一般的「博士論文」,「不夠一百頁,A4紙稿本,隔行打字。不用老花鏡也輕易讀的字」,並將之比喻像理工醫科的傳世之作,都是薄薄的一份研究報告, 非常配合林牧師的「另類牧師」的身份。參陳耀南,〈序〉,收於林以諾,《Yeah Show Show What》,頁30。
[7] 林以諾,「笑中有道的佈道家:講壇的傳播式福音《訪談香港林以諾牧師》」,《使命門徒》,EP242,世界華福中心製作,Podcast音頻,2025年12月8日,https://cccowe.buzzsprout.com/1623208/episodes/18054522-ep242#show-notes,存取日期2026年9月28日。在此訪問中,林牧師以傳播學的觀念來解釋他的講道信念,也分享舉辦大型佈道會的心得,值得教牧同工參考。
[8] 雷健生,〈講壇的幽默力量(二)〉。
[9] 林以諾,《Yeah Show Show What》,頁57。
[10] 汪純怡,〈笑聲中的福音:林以諾牧師脫口秀佈道 幽默中打開人心門〉,《台灣教會公報》,2025年4月19日,https://ct.org.tw/html/news/3-3.php?cat=12&article=1401315。
[11] 〈林以諾牧師大型棟篤笑佈道會大馬再度演出「難分真與假」主題吸引4千500人出席〉,《台灣教會公報》,2025年5月23日,https://ct.org.tw/html/news/3-3.php?cat=12&article=1401543。
[12] 汪純怡,〈笑聲中的福音〉。
[13] 林以諾,《Yeah Show Show What》,頁51。
[14] 林以諾,「笑中有道的佈道家:講壇的傳播式福音《訪談香港林以諾牧師》」。
[15] 雷健生,〈母親,你可以放手了〉(母親節主日講章,耀興浸信會福音堂,2026年5月10日)。
[16] 雷健生,〈活在當下:終極版〉(主日講章,宣道會筲箕灣堂,2026年6月14日)。
[17] Karl N. Jacobson and Rolf A. Jacobson, Divine Laughter: Preaching and the Serious Business of Humor (Minneapolis: Fortress Press, 2022), 8-17.
[18] 雷健生,〈詩篇中的耶穌:哀求的勇氣〉(主日講章,銅鑼灣浸信會,2026年9月6日)。